許多產(chǎn)品的類別并沒有轉(zhuǎn)變，而是徹底遭到淘汰而消失。我們經(jīng)歷的這個(gè)時(shí)期，就像當(dāng)年恐龍大滅絕一樣，抹盡了在第一次工業(yè)時(shí)代漫步地表上的所有猛獸。而在大滅絕之后，演化的腳步加快到失控的地步。幸存工業(yè)產(chǎn)品的生命周期是以月份來衡量，而非以往是以十年來計(jì)算。每一代的新產(chǎn)品很快就被更新的產(chǎn)品取代，主人和物品之間根本沒有時(shí)間培養(yǎng)關(guān)系。
在這些無用的物品之中，只有少數(shù)能以收藏這種奇特的生態(tài)，重新進(jìn)入經(jīng)濟(jì)循環(huán)。收藏本身就是一種特別的戀物，或許對(duì)這個(gè)現(xiàn)象最容易了解的說法是：重溫舊夢(mèng)，也可說是我們反抗死亡威脅的表現(xiàn)。收藏一系列的物品，就等于是在毫無秩序的宇宙中找出某種秩序感，至少暫時(shí)如此。
物品是我們用來衡量自己生命流轉(zhuǎn)的方式，是我們用來定義自己，標(biāo)識(shí)自己是誰、又不是誰的方法。有時(shí)擔(dān)負(fù)起這個(gè)角色的是珠寶，有時(shí)是我們家里使用的家具，或許是我們帶在身邊的私人物品，也或許是我們的衣著服飾。
而設(shè)計(jì)已經(jīng)成了一種語言，用來塑造這些物品，裁制它們所傳達(dá)的信息。當(dāng)今經(jīng)驗(yàn)最豐富的設(shè)計(jì)師，所扮演的角色就如講故事的人，利用設(shè)計(jì)傳達(dá)信息，來解決形式與功能的問題。他們有技巧地操控這種語言，訴說像我的MacBook在希思羅機(jī)場(chǎng)對(duì)著我耳邊呢喃的故事。